棚車押運，俗稱走“悶罐”。出過棚車任務的人都知道，鐵路棚車押運，最難熬的就是酷暑。自己到公司保衛處工作一年瞭，經常聽同事們講起出棚車任務的甘苦，一直覺得不出一趟棚車任務，就不配做個合格的“飛航物資保衛人”。
然而，任務真的下達時，自己還是有那麼一點點犯怵——這趟任務方向是南方，又正好趕上三伏“大暑”節氣，途中的煎熬可想而知；但是，想想咱是當過兵的人，什麼苦沒吃過，特別是當年帶學員進山野訓拉練，每天32公裡徒步行軍、風餐露宿，和戰友們共甘同苦之後感情積淀非常之深，這些苦吃得都值。行前任務簡單動員後，上車一看，公司特裝中心鐵路運輸負責人和業務員準備的物資充分，有吃有喝有蚊帳，條件比當年乘坐“悶罐”奔赴前線保傢衛國的戰士簡直是天上地下瞭。
夏天出棚車任務，最大的挑戰是防中暑。鐵路押運，行車時間不由自己決定，最怕的事情就是停車時間過長，車廂內近40攝氏度的高溫真是難熬，大汗淋漓，坐臥不安。處裡專門配備瞭防暑降溫的用品和藥品，並安排大傢學習分享預防中暑和熱射病的常識與經驗。外出執行任務的保全隊員大多數都是“00”後，帶隊班代年齡稍大一些，自己要求他們多喝水、少喝飲料，按時作息，車廂內垃圾及時清理，基本保持車廂裡內務整潔，還反復告誡自己和小兄弟們“心靜自然涼”，多用臉盆打水，擦拭身體物理降溫，幾把扇子發揮作用非常之大……南方夏天的蚊蟲是真厲害，晚上胳膊和腿上抹瞭花露水和蚊不叮，但進蚊帳前的一會兒時間，兩個腳腕上就能被蚊子叮幾十個包，奇癢無比。隻好把蘇東坡被貶儋州和王陽明在南贛、貴州剿匪時與瘴氣蚊蟲作鬥爭的故事，搬出來神侃一通，大傢的煩燥情緒便很快得以平復。“部隊是個大熔爐”，幾名保全隊員雖未當過兵，但在我這個老兵的“調教”下，個個精神飽滿，幹活利索，鬥志昂揚。
暑期，產品運輸任務也進入高峰期，各項押運任務密集展開。出任務的同志隻能短暫調整，下一趟任務就又出發瞭。這個夏天，最多的已出瞭5趟棚車押運任務，兩三趟任務都是常事。大傢克服困難，調整狀態，默默無聞地奉獻在工作崗位上。自己原以為，軍人是個奉獻的職業，其實在航天科工領域，有大量的員工像一支支蠟燭，通過燃燒自己，為祖國的軍工事業發熱發光，奉獻青春與力量。自己近年來特別喜歡聽《祖國不會忘記》這首號稱“原國防科工委委歌”的歌曲，作者是西安衛星測控中心的藝文工作者。“在茫茫的人海裡我是哪一個，在奔騰的浪花裡我是哪一朵？在征服宇宙的大軍裡，那默默奉獻的就是我……”質樸的詞曲，道出瞭航天科工人的心聲。
鐵路運輸任務，特別是棚車押運，前往目的地時艱難困苦，倍受煎熬；任務結束後返程，因為換瞭交通工具，先苦後甜，備感暢快。這趟押運任務，有一段路程去時整整走瞭一天有餘，回時改乘高鐵，同樣的一段路程隻花瞭一個半小時，大有“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”之感。押車行進中，也有快樂的“慢旅行”時光，時不時用手機抓拍“悶罐”車門外緩緩移動的寧靜村莊、霧靄山嵐和綠油油的稻田，甚是愜意。近來網路上特別流行這樣一段文字：“眼有星辰，心懷山海，以夢為馬，不負韶華。”通過這一趟鐵路運輸安全保衛押運任務，對此有瞭更深的瞭解與感悟。盡管到瞭自己這個年齡，再把“以夢為馬”掛在嘴邊顯得有些不夠“老成”瞭，但是通過自己的努力，認真履職盡責，確實做到“不負韶華”，依然是一個老兵內心永恒的追求。
